

# 你有一面耐看的窗

——呈 炳均兄

你有一面耐看的窗

落地玻璃外

季節在推移

園景才看膩

就悄沒聲地

換一個模樣

你臨窗的側面

隱約感覺到

高緯度的日光

不再明亮得

讓你面頰發熱

忽地——

不曉得

打哪時候起

秋陽用沁著

寒絲絲的金黃

浸泡著綠草地

和猶在樹上

變化著顏色的葉子

也浸泡著

里巷縱橫間

千門萬戶

在排比著的

魚鱗般的

楮瓦列

餐桌上

一杯漸涼的咖啡  
你拿起邊喝  
邊在盤算  
已教過多遍的  
一門課  
今天教的時候  
該加一點啥  
減一點啥  
多說一點啥  
還有該把啥  
給壓縮一點兒  
哎咋想得心頭  
平白熱起來  
像在焦灼啥的  
可你的老師Jim  
不是說過  
他當教授已好多年  
準備一年級的入門課  
也會一般焦灼  
他不也說過  
支了薪水  
就得把書教好

對，往講臺上一站  
下面少則幾十  
多則百來雙眼睛  
年輕而好奇  
等待你去  
饗以發現的  
驚喜，讓他們  
體驗一種過癮：

太陽底下  
尋常不過的事情  
我們習以為慣  
直以為理所必然  
一旦疑而問之  
都可以有系統  
並徹底地處理  
至於咋處理  
不外乎借用  
已有的系統  
當然要  
加減一下  
外加自己  
構想出來的  
不光把事情  
說個明白  
沒準弄出  
新的東西  
這就是研究  
典型的研究——  
從已知推出未知  
繪製一小塊拼圖  
若合符節地  
放在整個時代的  
知識大拼圖裏  
Lincolnshire那傢伙  
就是如此這般  
處理了  
誰都熟悉可沒誰  
會動真格  
要證明的問題：

樹上成熟後  
蘋果何以故  
都下墜  
不往天空飛去？  
他果然動了真格  
甚至在笛卡兒的  
平面上動手動腳  
弄出微積分來

能支薪水  
做自己喜歡的研究  
其實已很幸運  
弄出來的勞什子  
到底管用不  
先別理會  
就告訴自己  
你在試著  
把人類知識的邊界  
向混沌那頭  
費勁地推過去  
那怕只讓  
幾毫米的混沌  
顯出條理  
也該自豪  
可以支薪水  
在大學做教研  
乃古人云  
生生所資  
頗見其術  
你呀  
賺錢能力

平準以漢朝計  
乃年食  
六百石的郎  
當是之時  
皇帝的股肱  
經邦緯國的宰相  
現在戴卓爾夫人  
約翰馬卓安之流  
年俸二千石而已

於是  
你有了一面窗  
落地玻璃的  
往外看  
是四時景致  
裏面呢  
從姥姥到襁褓裏  
在吮拳頭小傢伙  
三代同堂  
一家四口  
不，五口  
在冰寒的空氣裏  
給溜到公園去  
再給溜回來  
Zoey正匍匐在自己的  
軟墊上，看著  
小傢伙咿咿呀呀  
主人都咧嘴  
呵呵的  
很高興的樣子  
可小傢伙一扁嘴

哼哼嘿嘿  
再不然大聲地  
呱呱哇哇的  
主人都特著緊  
撅嘴咂嘴  
不住打嘟兒  
要把小傢伙  
逗咧嘴  
要把小傢伙  
逗得手腳亂舞  
逗得格格發笑  
這小傢伙  
才冒出來一陣子  
塊頭小於己  
Zoey禁不住納悶  
咋在上面的  
幾個主人  
都得看他？  
他該在主人的上面  
唉，那就不能唬他  
祇能讓著他  
這家五口  
自己還是老樣子  
在主人的下面  
想著想著  
低沉的情緒不覺  
給暖氣催眠……

不覺醒來  
醒在你雙臂環抱裏…  
你鏡片後的眼神

慣常是  
冬日的太陽  
說話時，語氣  
一般是  
軟語商量  
心裏恆涇涇著  
一潭岩漿  
家其實是  
一幅三維的圖譜  
上面縱橫交錯  
滿是抽象的  
磁力引力線  
君子如切如磋  
如你者  
瑟兮僩兮  
乃家磁力引力的  
中軸：俾妻有所歸  
姥姥有所養  
小傢伙跟Zoey  
有所長  
你呀  
赫兮咺兮，乃  
如琢如磨的君子  
讓家有一面窗  
落地玻璃的  
往外是耐看的  
四時景致  
看的時候  
碰上風雨雪  
就把它們  
都擋在外頭

裏頭  
偶爾夜間也會  
找朋聚友  
一邊互悅  
沫濡的情話  
一邊嘩嘩啪啪  
跟姥姥  
打十來圈麻將  
以遣異國客居  
最苦的閒愁  
尋常總是  
愛情親情  
無限的溫膩  
無盡的融融泄泄  
唉，這樣  
直是春眠…  
春眠咋會覺曉？  
這直是斧爛柯的時空  
乍現人間世  
暫勿管  
引力會不會叫  
這一類時空彎曲  
你要做的是  
你必須  
好好地  
守護著  
這樣的一面窗

原木